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€ improvvisamente sono davanti a noi. Magari
adottando anche noi — come suggerisce Desiati
— lo sguardo dei ragazzini per i quali «sembra
logico: se incontri qualcuno affamato per strada,
e tu hai molto cibo, lo dividi con lui».

Valeria M.M. Traversi

Francesco Lorusso
L’UFFICIO DEL PERSONALE
La Vita Felice, Milano 2014.

Come ha ben evidenziato Daniele Ma-
ria Pegorari (critico e studioso che molto ha
indagato in questi anni sul binomio-rapporto
letteratura e industria, un aspetto sociale per
troppo tempo rimasto in ombra), nella sua bre-
Ve, eppur partecipe e attenta prefazione a que-
sta seconda opera poctica di Francesco Lorus-
so: «La rnigliore letteratura dei nostri giorni
¢ quella che sa restituirci con un solo sguardo
d’insieme la lenta agonia del soggetto dentro
i meccanismi fagocitanti e alienanti del lavo-
ro precarizzato o sfruttato o ricattato». Si era
aperto un vuoto, nella letteratura — perlomeno
da quella cosiddetta ‘ufficiale’ -, dai Pasolini,
Volponi, Ottieri degli anni Sessanta, Settanta
del secolo scorso, dove il poeta, all’interno di
questa capsula estraniatasi dalla realta, si avvi-
tava intorno ai triti e fuorvianti problemi della
forma (si pensi alla furia accecata e accecante
delle avanguardie) o, al massimo, intorno al
proprio ombelico celato fra gli strati d’adipe
di un benessere cui la realtd, neanche tanto
furtivamente, aveva ormai eroso la parte finale
del composto idiomatico, proprio quella che
riguardava I'uomo, il suo essere e stare in una
societd in cui, nel frattempo, si era aperta una
voragine di senso, oltre che di ingiustizia socia-
le, che sfocera, come sappiamo, in questa crisi
economica capace, invece, di sbranare la prima
parte del lemma, per abbandonarci, frastorna-
ti, nella neoformazione di un malessere cieco e
ottuso, che ¢ la cifra incivile in cui 'uomo si di-
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batte per tirare a campare, per riconquistarsi un
benessere vero, ovvero senza benefit o paillettes,
ma pill umano e sensato. Dopo una fortunata
opera d’esordio, la rastremata e antimelodica
Decodifiche, uscita nel 2007 per la Cierregrafi-
ca, diretta da Flavio Ermini in Verona, in seno
a quella fucina di riappropriazione di un senso
in letteratura che ¢ 'ormai consolidata rivista
«Anterem>», Francesco Lorusso (1968) conti-
nua il suo discorso antilirico, gia dal titolo, con
L'ufficio del personale.

In un linguaggio purgato da ogni senti-
mentalismo e melodia (ma da cui si avverte
presente e potente in sottofondo, come in un
basso continuo, un cuore che sconta le aritmie
di un’ansia che si oppone all’inadeguatezza del
tempo che ci incasella nei suoi ritmi che non
contemplano pause per 'abbraccio), Lorusso
ci accoglie nell'ufficio scabro e desolato dove
si formalizzano le pratiche del nostro stare, gli
uni a contatto con gli altri (gomito a gomito,
verrebbe da dire, come negli spazi angusti dei
call center o delle catene di montaggio), con le
creature e i frantumi di ogni sogno o ideologia:
«oramai non arrivano piu le farfalle», recita
uno dei primi versi di questa densa e matura
raccolta, dove non ¢ difficile intravedere in quei
voli, palpitanti e colorati, 'izzago della levita di
un tempo che sapeva lasciar spazio ai sogni e,
perché no, anche alle utopie: «Senza sfamare
la bocca ai sogni / domani ricomincio il turno
/ che sfarina tutti i miei giorni», turno che si
sconta «fra rientri di merce in magazzino e un
invenduto perduto tra gli annunci», cose con-
crete, pur nel loro sostanziarsi poi nell’algida
sequela di cifre in un inventario che non con-
templa "'umano che le assembla o le scarica da
un cassone, «alle litanie si modificano le con-
vinzioni / che hanno corroso anche il nostro
amore / con le loro procedure prestampate da
allegare». Ecco, ‘procedura’ mi sembra il termi-
ne chiave di questa raccolta, nel senso che la pa-
rola di Lorusso, non essendo piu libera — come
invece vorrebbe, come tutti noi vorremmo — di
scorrazzare nei prati dove arrivano «le farfal-
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le>, e con esse le traiettorie colorate dell’amore
e della pace, ¢ stretta fra le pareti anguste di una
realta che impone le sue regole, le sue «proce-
dure» asfittiche, trascinata dal zapis roulant del
dovere, nella penombra di un corridoio kubri-
ckiano in cui sbatte, impazzita, contro le rade
fonti di luce delle appligues disseminate lungo
questa via crucis dell’'uomo contemporaneo,
accompagnato dall’invisibile presenza uma-
na modulata nei ticchettii delle tastiere o nei
colpi dei timbri che vidimano il lasciapassare
per Pora d’aria dietro porte chiuse. Il tutto, sia
chiaro, non nell’inerme sottomissione al flusso
che si impone, ma come mimesis per potersi in-
trodurre nel territorio nemico (quella che pit
tecnicamente Pegorari definisce «armi lingui-
stiche» ), e da 1, usando I'algida terminologia
dello stesso cosi da non destare sospetti, inviare
a noi dispacci di denuncia e rigetto, da legge-
re in filigrana: «Si trova persino nel pane / la
mano che non lavora»; «Abbiamo svenduto
le ore di luce»; «Ogni giorno si staccano spe-
ranze dalla pelle»; «Una mano di parole igna-
re»; «ll silenzio suona imprevisto».

Cio che afhora, verrebbe da dire, che pul-
sa ¢ brilla, fra la fitta trama della griglia in cui
I'uomo Lorusso si cela e si apparta, ¢ pilt po-
tente di cio che la imbriglia: quel sentimento
di gioia che la scabra, ma rigida procedura di
questa epoca sembra soffocare.

La farfalla sfugge all’intrico di numeri e
scadenze, e vola verso di noi, col suo messaggio
di speranza dipinto sulle ali.

Cosi che questa intensa raccolta di Lo-
russo si impone come una samiszdat nell’epoca
della crisi, soprattutto per ci6 che di umano e
creaturale lascia trapelare, nel senso pitt amore-
vole del termine, dietro la cortina della fraseo-
logia del regime delle multinazionali e di chi ha
deciso la lunghezza del nostro passo, la durata
di un bacio e di un respiro, e impone Lorus-
so come una delle sue voci piu lucide e ferite,
come un poeta necessario.

Fabio Franzin
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Marili Oliva
LE SULTANE
Eliot, Roma 2014.

«Non te I’ha insegnato la vita? Prima o
poi il tuo nulla ti si rivolta contro» (p. 201):
questa caustica frase potrebbe benissimo rias-
sumere il senso pit profondo che Marilu Oliva
vuole restituirci attraverso Le sultane, un ro-
manzo che cattura il lettore sin dalla prima pa-
gina, costringendolo a divorarne le parole per
conoscere I’evolversi di una storia che profuma
di straordinaria normalitd. Un mondo sempli-
ce quello narrato dalla scrittrice bolognese: la
realtd popolare che ravviva le povere periferie
delle nostre cittd, un condominio in cui donne
provate dal tempo, uomini emarginati e picco-
li criminali convivono forzatamente, ognuno
perso in una fissazione in cui sfogare la propria
frustrazione. Cosl, in quarantacinque brevi ca-
pitoli che si alternano raccontandoci la storia —
in quelli dispari in prima persona dal punto di
vista della protagonista principale, Wilma, in
quelli pari arricchendo la narrazione attraver-
so le riflessioni e le azioni delle altre interpreti
primarie —, Oliva ci conduce in questo univer-
so di complessa normalita, in cui ¢ chiaro sin
da subito che I'imprevedibile ¢ possibile. Gia
Amleto, rivolgendosi a Orazio, affermava che
«vi sono pitl cose in cielo e in terra» di quante
ne potesse sognare la filosofia umana: Marilu
Oliva ci dimostra che oggi piti che mai questa
massima ¢ vera.

Un piccolo racconto in forma di dedica
posto in esergo rivela l'origine del titolo del li-
bro, ispirato a una famosa canzone, Sultans Of
Swing, dei Dire Straits. Il sultanato ¢ evidente-
mente il condominio di via Damasco 7, ove re-
gnano le tre sultane: Wilma, Nunzia e Mafalda.
La caratteristica scrittura di Oliva, paratattica,
fluida, ricca, fortemente evocativa, riesce a far
rivivere a pieno le situazioni narrate.

Si tratta di una storia che si va componen-
do lentamente, i particolari si disvelano poco
alla volta, si affastellano pian piano, chiarendo
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