
Recensioni 

in
c
r
o

ci
 3
1

138

e improvvisamente sono davanti a noi. Magari 
adottando anche noi – come suggerisce Desiati 
– lo sguardo dei ragazzini per i quali «sembra 
logico: se incontri qualcuno a!amato per strada, 
e tu hai molto cibo, lo dividi con lui».

Valeria M.M. Traversi

Francesco Lorusso
L’UFFICIO DEL PERSONALE
La Vita Felice, Milano 2014.

Come ha ben evidenziato Daniele Ma-
ria Pegorari (critico e studioso che molto ha 
indagato in questi anni sul binomio-rapporto 
letteratura e industria, un aspetto sociale per 
troppo tempo rimasto in ombra), nella sua bre-
ve, eppur partecipe e attenta prefazione a que-
sta seconda opera poetica di Francesco Lorus-
so: «La migliore letteratura dei nostri giorni 
è quella che sa restituirci con un solo sguardo 
d’insieme la lenta agonia del soggetto dentro 
i meccanismi fagocitanti e alienanti del lavo-
ro precarizzato o sfruttato o ricattato». Si era 
aperto un vuoto, nella letteratura – perlomeno 
da quella cosiddetta ‘u$ciale’ –, dai Pasolini, 
Volponi, Ottieri degli anni Sessanta, Settanta 
del secolo scorso, dove il poeta, all’interno di 
questa capsula estraniatasi dalla realtà, si avvi-
tava intorno ai triti e fuorvianti problemi della 
forma (si pensi alla furia accecata e accecante 
delle avanguardie) o, al massimo, intorno al 
proprio ombelico celato fra gli strati d’adipe 
di un benessere cui la realtà, neanche tanto 
furtivamente, aveva ormai eroso la parte &nale 
del composto idiomatico, proprio quella che 
riguardava l’uomo, il suo essere e stare in una 
società in cui, nel frattempo, si era aperta una 
voragine di senso, oltre che di ingiustizia socia-
le, che sfocerà, come sappiamo, in questa crisi 
economica capace, invece, di sbranare la prima 
parte del lemma, per abbandonarci, frastorna-
ti, nella neoformazione di un malessere cieco e 
ottuso, che è la cifra incivile in cui l’uomo si di-

batte per tirare a campare, per riconquistarsi un 
benessere vero, ovvero senza bene!t o paillettes, 
ma più umano e sensato. Dopo una fortunata 
opera d’esordio, la rastremata e antimelodica 
Decodi!che, uscita nel 2007 per la Cierregra&-
ca, diretta da Flavio Ermini in Verona, in seno 
a quella fucina di riappropriazione di un senso 
in letteratura che è l’ormai consolidata  rivista 
«Anterem», Francesco Lorusso (1968) conti-
nua il suo discorso antilirico, già dal titolo, con 
L’u#cio del personale.

In un linguaggio purgato da ogni senti-
mentalismo e melodia (ma da cui si avverte 
presente e potente in sottofondo, come in un 
basso continuo, un cuore che sconta le aritmie 
di un’ansia che si oppone all’inadeguatezza del 
tempo che ci incasella nei suoi ritmi che non 
contemplano pause per l’abbraccio), Lorusso 
ci accoglie nell’u#cio scabro e desolato dove 
si formalizzano le pratiche del nostro stare, gli 
uni a contatto con gli altri (gomito a gomito, 
verrebbe da dire, come negli spazi angusti dei 
call center o delle catene di montaggio), con le 
creature e i frantumi di ogni sogno o ideologia: 
«oramai non arrivano più le farfalle», recita 
uno dei primi versi di questa densa e matura 
raccolta, dove non è di$cile intravedere in quei 
voli, palpitanti e colorati, l’imago della levità di 
un tempo che sapeva lasciar spazio ai sogni e, 
perché no, anche alle utopie: «Senza sfamare 
la bocca ai sogni / domani ricomincio il turno 
/ che sfarina tutti i miei giorni», turno che si 
sconta «fra rientri di merce in magazzino e un 
invenduto perduto tra gli annunci», cose con-
crete, pur nel loro sostanziarsi poi nell’algida 
sequela di cifre in un inventario che non con-
templa l’umano che le assembla o le scarica da 
un cassone, «alle litanie si modi&cano le con-
vinzioni / che hanno corroso anche il nostro 
amore / con le loro procedure prestampate da 
allegare». Ecco, ‘procedura’ mi sembra il termi-
ne chiave di questa raccolta, nel senso che la pa-
rola di Lorusso, non essendo più libera – come 
invece vorrebbe, come tutti noi vorremmo – di 
scorrazzare nei prati dove arrivano «le farfal-
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le», e con esse le traiettorie colorate dell’amore 
e della pace, è stretta fra le pareti anguste di una 
realtà che impone le sue regole, le sue «proce-
dure» as&ttiche, trascinata dal tapis roulant del 
dovere, nella penombra di un corridoio kubri-
ckiano in cui sbatte, impazzita, contro le rade 
fonti di luce delle appliques disseminate lungo 
questa via crucis dell’uomo contemporaneo, 
accompagnato dall’invisibile presenza uma-
na modulata nei ticchettii delle tastiere o nei 
colpi dei timbri che vidimano il lasciapassare 
per l’ora d’aria dietro porte chiuse. Il tutto, sia 
chiaro, non nell’inerme sottomissione al 3usso 
che si impone, ma come mimesis per potersi in-
trodurre nel territorio nemico (quella che più 
tecnicamente Pegorari de&nisce «armi lingui-
stiche»), e da là, usando l’algida terminologia 
dello stesso così da non destare sospetti, inviare 
a noi dispacci di denuncia e rigetto, da legge-
re in &ligrana: «Si trova persino nel pane / la 
mano che non lavora»; «Abbiamo svenduto 
le ore di luce»; «Ogni giorno si staccano spe-
ranze dalla pelle»; «Una mano di parole igna-
re»; «Il silenzio suona imprevisto». 

Ciò che a$ora, verrebbe da dire, che pul-
sa e brilla, fra la &tta trama della griglia in cui 
l’uomo Lorusso si cela e si apparta, è più po-
tente di ciò che la imbriglia: quel sentimento 
di gioia che la scabra, ma rigida procedura di 
questa epoca sembra so!ocare.

La farfalla sfugge all’intrico di numeri e 
scadenze, e vola verso di noi, col suo messaggio 
di speranza dipinto sulle ali. 

Così che questa intensa raccolta di Lo-
russo si impone come una samiszdat nell’epoca 
della crisi, soprattutto per ciò che di umano e 
creaturale lascia trapelare, nel senso più amore-
vole del termine, dietro la cortina della fraseo-
logia del regime delle multinazionali e di chi ha 
deciso la lunghezza del nostro passo, la durata 
di un bacio e di un respiro, e impone Lorus-
so come una delle sue voci più lucide e ferite, 
come un poeta necessario.

Fabio Franzin

Marilù Oliva
LE SULTANE
Eliot, Roma 2014.

«Non te l’ha insegnato la vita? Prima o 
poi il tuo nulla ti si rivolta contro» (p. 201): 
questa caustica frase potrebbe benissimo rias-
sumere il senso più profondo che Marilù Oliva 
vuole restituirci attraverso Le sultane, un ro-
manzo che cattura il lettore sin dalla prima pa-
gina, costringendolo a divorarne le parole per 
conoscere l’evolversi di una storia che profuma 
di straordinaria normalità. Un mondo sempli-
ce quello narrato dalla scrittrice bolognese: la 
realtà popolare che ravviva le povere periferie 
delle nostre città, un condominio in cui donne 
provate dal tempo, uomini emarginati e picco-
li criminali convivono forzatamente, ognuno 
perso in una &ssazione in cui sfogare la propria 
frustrazione. Così, in quarantacinque brevi ca-
pitoli che si alternano raccontandoci la storia – 
in quelli dispari in prima persona dal punto di 
vista della protagonista principale, Wilma, in 
quelli pari arricchendo la narrazione attraver-
so le ri3essioni e le azioni delle altre interpreti 
primarie –, Oliva ci conduce in questo univer-
so di complessa normalità, in cui è chiaro sin 
da subito che l’imprevedibile è possibile. Già 
Amleto, rivolgendosi a Orazio, a!ermava che 
«vi sono più cose in cielo e in terra» di quante 
ne potesse sognare la &loso&a umana: Marilù 
Oliva ci dimostra che oggi più che mai questa 
massima è vera. 

Un piccolo racconto in forma di dedica 
posto in esergo rivela l’origine del titolo del li-
bro, ispirato a una famosa canzone, Sultans Of 
Swing, dei Dire Straits. Il sultanato è evidente-
mente il condominio di via Damasco 7, ove re-
gnano le tre sultane: Wilma, Nunzia e Mafalda. 
La caratteristica scrittura di Oliva, paratattica, 
3uida, ricca, fortemente evocativa, riesce a far 
rivivere a pieno le situazioni narrate. 

Si tratta di una storia che si va componen-
do lentamente, i particolari si disvelano poco 
alla volta, si a!astellano pian piano, chiarendo 


